За тем, как он обходил стол, со скучающим видом из кресла наблюдал Ронни О’Салливан – самый популярный снукерист в мире, знаменитый Ракета. На трибуне жена Вики затаила дыхание и прикрыла руками рот. Тишина в театре «Крусибл» лишь изредка прерывалась аплодисментами – каждый раз, когда очередной цветной шар падал в лузу.
Еще через несколько секунд Марк Селби забил черный, не дал О’Салливану стать чемпионом мира третий раз подряд и торжествующе вскинул кулак. Его лицо преобразилось и сразу же приняло обычное меланхоличное выражение.
Он опустился в кресло и выпил воды. Все отошло на задний план, остались только он и его победа. В тот момент задумчивый англичанин из Лестера на долгие годы стал лидером мирового снукера.
Селби выиграл еще два чемпионата мира, но первая победа осталась особенной. Не потому что была первой, а потому что Марк выполнил обещание, которое дал главному человеку в жизни.
«Отец привил мне уверенность в том, что не бывает безвыходных ситуаций. Он хотел, чтобы я никогда не сдавался». Это умение пригодилось Марку Селби на пути ко всем успехам. Мать ушла из дома, когда мальчику было восемь и никак с ним не контактировала, они с отцом остались вдвоем.
Дэвид Селби воспитал сына и привил любовь к странной английской игре, научил правильно стоять у стола и держать кий. Уговорил пустить парня в местный клуб, где он мог тренироваться, несмотря на возрастное ограничение.
Марк влюбился в снукер, в уме он прочерчивал траекторию движения шаров и строил каждую партию на много ходов вперед, как шахматист. Он обыгрывал взрослых мужиков, которые приходили погонять шары под пиво после работы. Завсегдатаям не нравился самонадеянный 10-летний дрищ, и однажды парнишку просто не пустили в зал.
Ронни было тяжело играть против зубрилы Селби. Один – гений от природы, эксцентрик, которому все давалось с легкостью. Он устраивал из игр шоу, уничтожал соперников непринужденно и с легкостью, развлекал зрителей выходками.
Второй – полная противоположность. Селби не обладал талантом Ронни, но цеплялся за каждый момент и ничего не отдавал просто так. Даже в безнадежных ситуациях он выходил к столу и так сушил игру, что соперник психовал и ошибался. Он штамповал камбэки, вытаскивал безнадежные фреймы, радовал не огромными сериями, а филигранными снукерами и отыгрышами.
Они были как Моцарт и Сальери. Разве что Селби совсем не завидовал стилю яркого противника, а Ронни с уважением относился к неуступчивому соотечественнику.
Но многочисленные болельщики О’Салливана возненавидели скучного Селби и даже назвали его игру антиснукером. Марк играл не так быстро, как Ракета, и редко показывал эмоции. Хейт фанатов сотенных серий его не смущал: «Меня это не беспокоит. Если ты не можешь сконцентрироваться на финале и отвлечься от толпы, значит с тобой что-то не так».
Болельщики Ронни и других атакующих игроков критиковали Марка за страдальческое выражение лица даже при победах. Но О’Салливан и Селби согласились, что это скорее сближает, а не отличает их. Они – самоеды, которые недовольны своей игрой при любом результате.
«Я разговаривал с Ронни несколько лет назад, – вспомнил Селби. – Он сказал, что психологически мы похожи. Если мы играем хорошо, нам все равно что-то не нравится. Я всегда был задумчивым. Я слишком зацикливаюсь на чем-то и думаю только об этом».
Для него стакан всегда наполовину пуст. Когда сезон-2015/16 мчался к финишу, его, преданного болельщика «Лестера», попросили во время интервью сфотографироваться с шарфом «лис», Марк сподобился на жалкую ухмылку. «Улыбнись, «Лестер» выиграет Премьер-лигу!» – подбодрил его фотограф.
«Еще не выиграл», – ответил Селби. Он поднял шарф без особого желания. При этом Селби действительно переживал за «Лестер» и надеялся на победу родного клуба – просто не относился к этому так же легко, как все остальные. Праздновать было нечего, пока Уэс Морган не поднял кубок над головой.
Зато официальная победа «лис» в чемпионате почти совпала с победой Селби в финале чемпионата мира. Для фотографии с трофеем он развернул флаг «Лестера» и больше не сдерживал радость.
Дисгармония – нормальное состояние для Селби. Теперь он счастливо женат и воспитывает дочку, но где-то в голове все равно сидят воспоминания о детских травмах, смерти отца и уходе матери, депрессии и бедности. Они мешают быть полностью счастливым и мотивируют оставаться таким, какой есть. Скучным и меланхоличным, но победителем.
В отличие от брата он так и не вышел на связь с матерью – детская обида слишком сильна. «Это повлияло на меня, и это тяжело, но я никогда не спрошу, почему она бросила меня. Да, она моя мама, но у меня своя семья, и я просто живу дальше». Мысли о лишениях детства не отпускают Селби, чего бы он ни добился.
Это помогает ему побеждать. Когда он выходит в круг света к суконному столу, обида делает его сильнее. Обида за то, как рано умер отец. Обида на мать, которой у него никогда не было. Обида за то, что ему никогда не стать таким же популярным и любимым, как Ронни О’Салливан, которого он столько раз обыграл. Обида за то, как его вышвырнули из клуба, где он делал первые шаги.
После третьей победы на чемпионате мира в 2017-м – над Джоном Хиггинсом, которому он много лет назад проиграл первый финал в «Крусибле» – показалось, что Селби расслабился. Он лидировал в рейтинге с огромным отрывом и остался первым даже после неудачного сезона-2017/18. Следующий чемпионат мира закончился для Марка в первом же раунде поражением от Джо Перри.
